直面狂風(fēng)驟雨的“海上救援機(jī)長”

圖：直面狂風(fēng)驟雨的“海上救援機(jī)長”黃智斌

收到求救信號(hào)，距離事發(fā)地140海里，12級(jí)臺(tái)風(fēng)，西南方向10海里是“山竹”臺(tái)風(fēng)中心強(qiáng)降水區(qū)域，9人被困。

東海第二救助飛行隊(duì)搜救教員機(jī)長黃智斌看了一眼時(shí)間，2018年9月16日10時(shí)18分。警報(bào)拉響，直升機(jī)起飛。在廣東汕頭海門灣地帶，一艘塞拉利昂籍貨船“LINFUNE16”號(hào)發(fā)動(dòng)機(jī)故障，貨船已完全失控。

狂風(fēng)卷起飛沫，目視距離只有3公里。黃智斌發(fā)現(xiàn)了擱淺岸邊的貨船，其下風(fēng)方向布滿了高壓線，無法靠近。倒飛，20秒內(nèi)黃智斌下了決斷，轉(zhuǎn)動(dòng)機(jī)身，用前沖的動(dòng)力對(duì)抗風(fēng)力，聽從絞車手的口令，迎風(fēng)逼近船身，但陣風(fēng)強(qiáng)勁，直升機(jī)懸停困難。他將飛機(jī)冒險(xiǎn)降落于正在下沉的貨船后，被困人員才順利登機(jī)，5分鐘后離船返航。

事情過去了近1年，他向筆者回憶起這次救援仍心有余悸。“臺(tái)風(fēng)一來，別的航空都是停飛，而我們是沖著臺(tái)風(fēng)口方向往前飛?！痹陂L達(dá)15年的飛行里，他參與的救助任務(wù)約有205起，救助被困人員高達(dá)150余人。

2004年，這個(gè)來自福建漳州的小伙子從廈門集美大學(xué)航海學(xué)院畢業(yè)，加入了交通運(yùn)輸部東海第二救助飛行隊(duì)，負(fù)責(zé)從溫州南面到汕頭海門灣的海域救助。值班室一旦收到了求救信號(hào)，救援人員隨即行動(dòng)，規(guī)劃航線、整理裝備、啟動(dòng)直升機(jī)等工作必須在45分鐘內(nèi)完成。海上營救的風(fēng)險(xiǎn)難測(cè)，飛出40海里后，直升機(jī)再也無法與基地取得聯(lián)系，只能靠機(jī)長的臨場(chǎng)決斷，一人的一舉一動(dòng)決定著救援行動(dòng)的成敗。

千鈞一發(fā)的時(shí)刻比比皆是。2017年2月6日15時(shí)13分，“閩龍漁66822”漁船船體進(jìn)水，11名船員被困，事發(fā)海域風(fēng)力達(dá)到8級(jí)，掀起5米高的巨浪。

黃智斌從駕駛艙往下看，船身已大半淹沒，身后拖著巨大漁網(wǎng)，被困船員抓住甲板欄桿，一旦風(fēng)浪將人卷進(jìn)漁網(wǎng)，便再無生還可能，而高空落下的救生員無法著落甲板，只能腰系繩索，懸空下降至被困者身邊實(shí)施救援。為在整個(gè)過程中保持繩索穩(wěn)定，黃智斌要始終控制機(jī)身平穩(wěn)。11名船員被救上后不到十分鐘，整艘貨船葬身大海?！皬钠痫w到落地，我的精神必須高度集中，哪怕在返航途中也要預(yù)判耗油量、天氣，只有下了飛機(jī)關(guān)上艙門，才算真正松了一口?！?/span>

盡管已經(jīng)飛行了4000多小時(shí)，黃智斌仍不敢懈怠。特情處置（直升機(jī)故障等情況處置）、救援模擬訓(xùn)練成為了他日常必做的功課。作為教員機(jī)長的他，在培養(yǎng)年輕機(jī)長上極度嚴(yán)格。同事尹鵬翔說起一個(gè)細(xì)節(jié)：黃智斌在停機(jī)坪上劃出一條線，要求飛機(jī)落地時(shí)前輪必須定在線上，絲毫不能有差池?！耙?yàn)轱w行是一次性行為，錯(cuò)了就永遠(yuǎn)無法重來了?！秉S智斌對(duì)筆者說。

在他看來，海上救援機(jī)長是一份雖危險(xiǎn)但光榮的職業(yè)。“我們有個(gè)口號(hào)，把生的希望送給別人，把死的危險(xiǎn)留給自己。每一次起飛，我知道救起來的不是一個(gè)人的生命，而是他背后一個(gè)家庭的幸福?！?/span>

但從業(yè)15年，對(duì)待自己的家庭，38歲的黃智斌一直心存愧疚。一年來接送孩子上學(xué)不超過兩次；春節(jié)，一家人聚在高速公路服務(wù)站吃團(tuán)圓飯；孩子第一次看見爸爸開直升機(jī)還是在電視上。

妻子知道他留下來一身的疾?。撼Ｄ旰桶l(fā)動(dòng)機(jī)打交道，聽力逐年下降；夏天沒空調(diào)的駕駛艙溫度高達(dá)40℃，加上直升機(jī)的高頻振動(dòng)，腸胃大不如從前；背著十多斤的逃生氧氣瓶壓得頸椎出了問題。但他不后悔，“我是干一行愛一行。無論外部環(huán)境怎樣，從未想過放棄?！?/span>

黃智斌覺得自己見過最美好的風(fēng)景是：當(dāng)直升機(jī)穿過陰沉的云層，前方湛藍(lán)的天空清晰可見，隊(duì)友和救上來的漁民平安地坐在機(jī)艙內(nèi)，飛機(jī)時(shí)速260公里，正平穩(wěn)地開回基地，將大自然的驚濤駭浪和狂風(fēng)驟雨一點(diǎn)點(diǎn)地全部拋在了身后。

文章來源于：人民日?qǐng)?bào)海外版

作者：楊潔

PC端官網(wǎng)：www.muyuanxiu.com

移動(dòng)端官網(wǎng)：m.sensha.com.cn